Waheeda Shadood (57)
hoorde in december 2021 dat
ze uitgezaaide kanker heeft.
Direct na die diagnose begon
ze aan haar boek, waarmee
ze het culturele taboe op
kanker wil doorbreken. “Door
schaamte en schuldgevoelens
wordt er weinig over gespro-
ken. Dat maakt eenzaam.”
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IK BEN ER NOG

“Eind 2021 verhuisden mijn man Rik en onze zoon Jaden vanuit
Utrecht naar Baarn. Ik voelde al een tijdje een soort bal in mijn buik.
Onze nieuwe huisarts probeerde een inwendig onderzoek te doen,
maar dat lukte niet. Hij belde meteen met het ziekenhuis. Binnen een
week kreeg ik allerlei scans. Ik werd gebeld dat het niet goed was, ‘en
we zien ook iets in uw longen.” Toen begon ik te gillen. Ik vermoedde
al dat het kanker zou zijn, maar dat het vanuit mijn baarmoeder was
uitgezaaid naar mijn longen was een klap. Tijdens het slechtnieuws-
gesprek met de oncoloog dacht ik meteen: Hoe moet het met Jaden?
Hij was toen 22. Onderweg naar huis had ik me voorgenomen om niet
dramatisch te doen tegenover hem, maar nog voordat ik iets kon zeg-
gen, stonden we met z’n drieén in de deuropening te huilen. In een
waas belde ik mijn moeder en zus. Ik dacht toen dat ik misschien nog
maar een paar weken te leven had, dus ik begon van alles te regelen.
Ik kocht, vergezeld door een vriendin, een graf op een natuurbegraaf-
plaats in Bilthoven. Ik stelde mijn laatste wensen op en liet mijn testa-
ment opmaken. Ook ging ik opruimen: ik deed veel kleding weg,
deelde sieraden uit, sorteerde foto’s. Allemaal uit een urgentiegevoel
om mijn man en zoon niet met mijn shit op te zadelen.”

Dokter Strohalm

“Naast het reguliere traject bij het Antoni van Leeuwenhoekzieken-
huis loop ik sinds mijn diagnose bij een orthomoleculair arts, ik noem
hem mijn ‘dokter Strohalm’. Ik gebruik supplementen en vitami-
ne-infusen, en eet suikervrije, mediterrane voeding om mijn gezonde
cellen te beschermen en fysiek fit te blijven tijdens deze turbulente
reis. Ik geloof in een holistische aanpak waarmee ik grip houd op mijn
lijf en mijn leven. In het AvL is de tumor in mijn baarmoeder operatief
verwijderd. Hij bleek zestien centimeter groot te zijn. Ik was blij dat
een operatie tiberhaupt kon, dat is bij leiomyosarcoom niet altijd het
geval. Haal alles er maar uit, dacht ik alleen maar. Sinds die tijd ben ik
voornamelijk bezig met de uitzaaiingen. Voor mijn longen kreeg ik de
zogeheten red devil-chemokuur: zes rondes met knalrode vloeistof
door het infuus. Daar viel mijn haar van uit, maar dat vond ik niet
zo’n ding. Mijn lange haar had ik voorafgaand aan de chemo al kort
laten knippen. Toen ik een paar dagen later de plukken eruit kon

1. Mijn man Rik en zoon Jaden zijn heel belangrijk voor me. Zij dragen mij in
deze ziekte. 2. "Ik ben hier zestien jaar, in mijn op maat gemaakte rode jurk.
Ik weet dat ik mezelf niet mooi vond, ik was onzeker over mijn uiterlijk. Nu
denk ik: je was prachtig.”
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trekken, heb ik Rik gevraagd de tondeuse erop te zetten. Ik ging
zonder chemomuts of petje de deur uit. Dat vond ik niet lastig. Ik wil
me niet verstoppen voor mijn ziekte.”

Leven in termijnen

“Direct na mijn diagnose begon ik te schrijven. Het hielp me om mijn
gedachten te ordenen en ballast op te ruimen. Dat is uitgegroeid tot
een autobiografisch boek, Leven in termijnen. Het gaat niet alleen
over mijn leven met kanker, het is ook het verhaal van mijn leven en
mijn herkomst, van alles wat mij heeft gevormd tot wie ik ben en
waarom ik op deze wijze met deze ziekte omga. Ik heb een halfjaar
aan het boek gewerkt, maar kreeg op een gegeven moment last van
een writer’s block. Het voelde alsof ik alleen maar ellende aan het
uitspuwen was met de emoties van toen, niet met de wijsheid van nu.
En dat wilde ik juist meenemen, die levenseindewijsheid die is ont-
sproten in de laatste termijn van mijn leven en die onderdeel is van
mijn spiritualiteitsbeleving. Kort na mijn diagnose had ik het gevoel
te worden overspoeld door een liefde die groter is dan alles, die mij
lichter maakte en mij vulde. Op zoek naar het waarom van mijn boek,
kwam ik erachter dat ik het donkere uit mezelf aan het schrijven was.
Innerlijke conflicten opruimen, vergeven, om vergiffenis vragen en
helen. Met het boek wilde ik ook een zwaar onderwerp, kanker, licht
maken. In veel culturen wordt deze ziekte gezien als iets waarvoor je
je moet schamen. Sommige aanhangers van het hindoeisme en het
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boeddhisme zien het als karma: je zult in
je vorige leven wel iets ergs hebben
gedaan waarvoor je nu wordt gestraft.
En sommige orthodoxe moslims en
christenen zien het als straf van Allah of
God, omdat je het geloof hebt verwaar-
loosd. Met als gevolg dat er, door
schaamte en schuldgevoelens, weinig
over kanker wordt gesproken.

Dat maakt eenzaam. Je zit opgesloten

in de ziekte en in je culturele regels.

In mijn familie is dat gelukkig anders,
ook omdat de generatie voor mij groten-
deels aan kanker is gestorven. Met mijn
boek wil ik taboes doorbreken, onder
andere rondom kanker en de dood.

Bij de boekprestatie realiseerde ik me:
dit heb ik wel even geflikt! De reacties
zijn overweldigend. Ik heb onlangs de
Engelse vertaling afgerond en stiekem
denk ik al na over een tweede boek.”

Creéren is leven

“Na een jaar van opruimen, ontstond er
gaandeweg ook weer moed om nieuwe
plannen te maken. We gingen reizen,
onder andere naar Schotland, samen
met onze kat Frodo. Ik legde mijn coa-
ching- en storytellingpraktijk na mijn
diagnose stil. Was niet meer in staat om
dat werk te doen, maar ook niet om stil
te zitten. Mijn creatieve kant zette ik in
om iets betekenisvols te doen met mijn
ziekte, zoals een website opzetten met
mijn ervaringen en research over
leiomyosarcoom. Ook via blogs en mijn
boek probeer ik de ziekte een gezicht te
geven. Ik leef nu bewuster dan voor mijn
ziekte. Ik stel andere prioriteiten en doe
waar ik blij van word. Ook mijn relaties
zijn nu veel dieper. Ik sprak uit wat ik in
mijn vrienden bewonderde en wat ik
waardeerde in onze verbintenis.

Dat leverde soms tranen op, maar ook
een hernieuwd commitment om voor
elkaar te gaan ondanks die ziekte.

Mijn ziekte is een gegeven, inmiddels
een onderdeel van mijn leven, maar ik
hoef het er niet altijd over te hebben.

Ik richt me op het leven en onderneem
leuke dingen om dit te vieren: reizen,

dansen, uitjes met vriendinnen, theater
en musea bezoeken, schrijven, schilde-
ren, wandelen... Op dat soort momen-
ten voel ik de pijn in mijn rug niet.”

Leren ontvangen

“Ik weet nog dat mijn schoonzus een
keer zei dat er mensen naar voren zou-
den stappen om mij te steunen van wie
je dat niet zou verwachten. En dat klopt.
Ik heb zelfs een nieuwe vriendschap
gesmeed. Met Lotte die ik in Baarn heb
ontmoet. Daar kozen wij bewust voor,
ondanks mijn prognose. Dat vind ik
groots. Als ik niet zo ziek was geworden,
had ik niet geweten dat zo veel mensen
van mij houden. Eén vriendin stuurde
me elke week een cadeautje. Overwel-
digend, ik was nooit gewend om de
ontvanger te zijn. De relatie met mijn
moeder is zachter en gelijkwaardiger
geworden. In mijn boek staan enkele
jeugdherinneringen die confronterend
voor haar zijn. Maar net als ik is ze een
sterke, zelfstandige vrouw. ‘Als je je
slecht of verdrietig voelt, kleed je je
mooi aan, doet wat lippenstift op en gaat
naar buiten.” Nooit blijven hangen in
iets. Een advies dat ook voor mij werkt,
maar ik geef me er ook aan over als ik me
rot voel. Voelen wat je voelt. Zo maak ik
met mijn hoofd en ziel keuzes rondom
mijn behandelingen.”

1. “Ik kwam op mijn zeventiende vanuit
Engelstalig Guyana naar Nederland en ben
in Leiden Engelse taal en letterkunde gaan
studeren.” 2. “lk kreeg Frodo van familie en
vrienden op mijn eerste verjaardag na mijn
diagnose. Hij symboliseert voor mij hun
verbondenheid en liefde. Frodo is echt een
heel bijzonder dier. Als ik hem niet had
gehad, had ik me een stuk ellendiger
gevoeld.” 3. “Kijk nou, een verdwaalde
wortel! [k ben dol op moestuinieren.”

werd ik overspoeld

Van scan naar scan

“Ik ben heel trots op Jaden. Hij is een heel lieve, sociale, sterke jon-
gen. Het is bewonderenswaardig zoals hij met de situatie omgaat. Hij
is er voor mij, ik hoef er niet om te vragen. Hij is van de harmonie en
schroomt niet om zijn affectie te tonen. Hij zoent en knuffelt ons
iedere dag. Rik is zijn stiefvader, maar krijgt iedere dag van Jaden te
horen dat-ie van hem houdt. Hij wordt dit jaar 25. Ik had nooit ver-
wacht dat ik dat zou meemaken, maar het lijkt erop dat me dat gaat
lukken. We hebben dezelfde humor, gaan regelmatig samen naar de
film en ondernemen elk jaar een moeder-zoonuitje. Tijdens mijn
ziekte begon hij aan een tweede studie, naast wiskunde doet hij nu
ook natuurkunde. Met goed resultaat. Rik en Jaden hebben hun leven
weer voort weten te zetten. Ik leef van scan naar scan, van behande-
ling naar behandeling, van termijn naar termijn. Heel bewust en
dankbaar. Ook op de relatie met Rik ben ik trots. Afgelopen 1 april
waren we twaalfenhalf jaar getrouwd. Rik kwam in 2007 in ons leven,
toen Jaden zeven was. Hij steunt me onvoorwaardelijk. Via de vader
van Jaden heb ik ook een bonuskleindochter van twee. Zij is heel
belangrijk voor mij. Ik had nooit verwacht mee te maken dat een kind
mij nog oma zou noemen.”
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