
IK BEN ER NOG

“Eind 2021 verhuisden mijn man Rik en onze zoon Jaden vanuit 
Utrecht naar Baarn. Ik voelde al een tijdje een soort bal in mijn buik. 
Onze nieuwe huisarts probeerde een inwendig onderzoek te doen, 
maar dat lukte niet. Hij belde meteen met het ziekenhuis. Binnen een 
week kreeg ik allerlei scans. Ik werd gebeld dat het niet goed was, ‘en 
we zien ook iets in uw longen.’ Toen begon ik te gillen. Ik vermoedde 
al dat het kanker zou zijn, maar dat het vanuit mijn baarmoeder was 
uitgezaaid naar mijn longen was een klap. Tijdens het slechtnieuws-
gesprek met de oncoloog dacht ik meteen: Hoe moet het met Jaden? 
Hij was toen 22. Onderweg naar huis had ik me voorgenomen om niet 
dramatisch te doen tegenover hem, maar nog voordat ik iets kon zeg-
gen, stonden we met z’n drieën in de deuropening te huilen. In een 
waas belde ik mijn moeder en zus. Ik dacht toen dat ik misschien nog 
maar een paar weken te leven had, dus ik begon van alles te regelen. 
Ik kocht, vergezeld door een vriendin, een graf op een natuurbegraaf-
plaats in Bilthoven. Ik stelde mijn laatste wensen op en liet mijn testa-
ment opmaken. Ook ging ik opruimen: ik deed veel kleding weg, 
deelde sieraden uit, sorteerde foto’s. Allemaal uit een urgentiegevoel 
om mijn man en zoon niet met mijn shit op te zadelen.”

Dokter Strohalm
“Naast het reguliere traject bij het Antoni van Leeuwenhoekzieken-
huis loop ik sinds mijn diagnose bij een orthomoleculair arts, ik noem 
hem mijn ‘dokter Strohalm’. Ik gebruik supplementen en vitami-
ne-infusen, en eet suikervrije, mediterrane voeding om mijn gezonde 
cellen te beschermen en fysiek fit te blijven tijdens deze turbulente 
reis. Ik geloof in een holistische aanpak waarmee ik grip houd op mijn 
lijf en mijn leven. In het AvL is de tumor in mijn baarmoeder operatief 
verwijderd. Hij bleek zestien centimeter groot te zijn. Ik was blij dat 
een operatie überhaupt kon, dat is bij leiomyosarcoom niet altijd het 
geval. Haal alles er maar uit, dacht ik alleen maar. Sinds die tijd ben ik 
voornamelijk bezig met de uitzaaiingen. Voor mijn longen kreeg ik de 
zogeheten red devil-chemokuur: zes rondes met knalrode vloeistof 
door het infuus. Daar viel mijn haar van uit, maar dat vond ik niet 
zo’n ding. Mijn lange haar had ik voorafgaand aan de chemo al kort 
laten knippen. Toen ik een paar dagen later de plukken eruit kon  

Waheeda Shadood (57) 
hoorde in december 2021 dat 
ze uitgezaaide kanker heeft. 

Direct na die diagnose begon 
ze aan haar boek, waarmee 

ze het culturele taboe op  
kanker wil doorbreken. “Door 
schaamte en schuldgevoelens 
wordt er weinig over gespro-

ken. Dat maakt eenzaam.”

‘In veel culturen   
      is deze ziekte 
iets waarvoor je 
  je moet schamen’ 1. Mijn man Rik en zoon Jaden zijn heel belangrijk voor me. Zij dragen mij in 

deze ziekte. 2. “Ik ben hier zestien jaar, in mijn op maat gemaakte rode jurk. 
Ik weet dat ik mezelf niet mooi vond, ik was onzeker over mijn uiterlijk. Nu 
denk ik: je was prachtig.”
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1. “Ik kwam op mijn zeventiende vanuit 
Engelstalig Guyana naar Nederland en ben 
in Leiden Engelse taal en letterkunde gaan 
studeren.” 2. “Ik kreeg Frodo van familie en 
vrienden op mijn eerste verjaardag na mijn 
diagnose. Hij symboliseert voor mij hun 
verbondenheid en liefde. Frodo is echt een 
heel bijzonder dier. Als ik hem niet had 
gehad, had ik me een stuk ellendiger 
gevoeld.” 3. “Kijk nou, een verdwaalde 
wortel! Ik ben dol op moestuinieren.”

trekken, heb ik Rik gevraagd de tondeuse erop te zetten. Ik ging  
zonder chemomuts of petje de deur uit. Dat vond ik niet lastig. Ik wil 
me niet verstoppen voor mijn ziekte.”

Leven in termijnen
“Direct na mijn diagnose begon ik te schrijven. Het hielp me om mijn 
gedachten te ordenen en ballast op te ruimen. Dat is uitgegroeid tot 
een autobiografisch boek, Leven in termijnen. Het gaat niet alleen 
over mijn leven met kanker, het is ook het verhaal van mijn leven en 
mijn herkomst, van alles wat mij heeft gevormd tot wie ik ben en 
waarom ik op deze wijze met deze ziekte omga. Ik heb een halfjaar 
aan het boek gewerkt, maar kreeg op een gegeven moment last van 
een writer’s block. Het voelde alsof ik alleen maar ellende aan het  
uitspuwen was met de emoties van toen, niet met de wijsheid van nu. 
En dat wilde ik juist meenemen, die levenseindewijsheid die is ont-
sproten in de laatste termijn van mijn leven en die onderdeel is van 
mijn spiritualiteitsbeleving. Kort na mijn diagnose had ik het gevoel 
te worden overspoeld door een liefde die groter is dan alles, die mij 
lichter maakte en mij vulde. Op zoek naar het waarom van mijn boek, 
kwam ik erachter dat ik het donkere uit mezelf aan het schrijven was. 
Innerlijke conflicten opruimen, vergeven, om vergiffenis vragen en 
helen. Met het boek wilde ik ook een zwaar onderwerp, kanker, licht 
maken. In veel culturen wordt deze ziekte gezien als iets waarvoor je 
je moet schamen. Sommige aanhangers van het hindoeïsme en het 

boeddhisme zien het als karma: je zult in 
je vorige leven wel iets ergs hebben 
gedaan waarvoor je nu wordt gestraft. 
En sommige orthodoxe moslims en 
christenen zien het als straf van Allah of 
God, omdat je het geloof hebt verwaar-
loosd. Met als gevolg dat er, door 
schaamte en schuldgevoelens, weinig 
over kanker wordt gesproken.  
Dat maakt eenzaam. Je zit opgesloten  
in de ziekte en in je culturele regels.  
In mijn familie is dat gelukkig anders, 
ook omdat de generatie voor mij groten-
deels aan kanker is gestorven. Met mijn 
boek wil ik taboes doorbreken, onder 
andere rondom kanker en de dood.  
Bij de boekprestatie realiseerde ik me: 
dit heb ik wel even geflikt! De reacties 
zijn overweldigend. Ik heb onlangs de 
Engelse vertaling afgerond en stiekem 
denk ik al na over een tweede boek.”

Creëren is leven
“Na een jaar van opruimen, ontstond er 
gaandeweg ook weer moed om nieuwe 
plannen te maken. We gingen reizen, 
onder andere naar Schotland, samen 
met onze kat Frodo. Ik legde mijn coa-
ching- en storytellingpraktijk na mijn 
diagnose stil. Was niet meer in staat om 
dat werk te doen, maar ook niet om stil 
te zitten. Mijn creatieve kant zette ik in 
om iets betekenisvols te doen met mijn 
ziekte, zoals een website opzetten met 
mijn ervaringen en research over  
leiomyosarcoom. Ook via blogs en mijn 
boek probeer ik de ziekte een gezicht te 
geven. Ik leef nu bewuster dan voor mijn 
ziekte. Ik stel andere prioriteiten en doe 
waar ik blij van word. Ook mijn relaties 
zijn nu veel dieper. Ik sprak uit wat ik in 
mijn vrienden bewonderde en wat ik 
waardeerde in onze verbintenis.  
Dat leverde soms tranen op, maar ook 
een hernieuwd commitment om voor 
elkaar te gaan ondanks die ziekte.  
Mijn ziekte is een gegeven, inmiddels 
een onderdeel van mijn leven, maar ik 
hoef het er niet altijd over te hebben.  
Ik richt me op het leven en onderneem 
leuke dingen om dit te vieren: reizen, 

dansen, uitjes met vriendinnen, theater 
en musea bezoeken, schrijven, schilde-
ren, wandelen... Op dat soort momen-
ten voel ik de pijn in mijn rug niet.”

Leren ontvangen
“Ik weet nog dat mijn schoonzus een 
keer zei dat er mensen naar voren zou-
den stappen om mij te steunen van wie 
je dat niet zou verwachten. En dat klopt. 
Ik heb zelfs een nieuwe vriendschap 
gesmeed. Met Lotte die ik in Baarn heb 
ontmoet. Daar kozen wij bewust voor, 
ondanks mijn prognose. Dat vind ik 
groots. Als ik niet zo ziek was geworden, 
had ik niet geweten dat zo veel mensen 
van mij houden. Eén vriendin stuurde 
me elke week een cadeautje. Overwel-
digend, ik was nooit gewend om de  
ontvanger te zijn. De relatie met mijn 
moeder is zachter en gelijkwaardiger 
geworden. In mijn boek staan enkele 
jeugdherinneringen die confronterend 
voor haar zijn. Maar net als ik is ze een 
sterke, zelfstandige vrouw. ‘Als je je 
slecht of verdrietig voelt, kleed je je 
mooi aan, doet wat lippenstift op en gaat 
naar buiten.’ Nooit blijven hangen in 
iets. Een advies dat ook voor mij werkt, 
maar ik geef me er ook aan over als ik me 
rot voel. Voelen wat je voelt. Zo maak ik 
met mijn hoofd en ziel keuzes rondom 
mijn behandelingen.”

Van scan naar scan
“Ik ben heel trots op Jaden. Hij is een heel lieve, sociale, sterke jon-
gen. Het is bewonderenswaardig zoals hij met de situatie omgaat. Hij 
is er voor mij, ik hoef er niet om te vragen. Hij is van de harmonie en 
schroomt niet om zijn affectie te tonen. Hij zoent en knuffelt ons 
iedere dag. Rik is zijn stiefvader, maar krijgt iedere dag van Jaden te 
horen dat-ie van hem houdt. Hij wordt dit jaar 25. Ik had nooit ver-
wacht dat ik dat zou meemaken, maar het lijkt erop dat me dat gaat 
lukken. We hebben dezelfde humor, gaan regelmatig samen naar de 
film en ondernemen elk jaar een moeder-zoonuitje. Tijdens mijn 
ziekte begon hij aan een tweede studie, naast wiskunde doet hij nu 
ook natuurkunde. Met goed resultaat. Rik en Jaden hebben hun leven 
weer voort weten te zetten. Ik leef van scan naar scan, van behande-
ling naar behandeling, van termijn naar termijn. Heel bewust en 
dankbaar. Ook op de relatie met Rik ben ik trots. Afgelopen 1 april 
waren we twaalfenhalf jaar getrouwd. Rik kwam in 2007 in ons leven, 
toen Jaden zeven was. Hij steunt me onvoorwaardelijk. Via de vader 
van Jaden heb ik ook een bonuskleindochter van twee. Zij is heel 
belangrijk voor mij. Ik had nooit verwacht mee te maken dat een kind 
mij nog oma zou noemen.”

‘Kort na mijn diagnose werd ik overspoeld 
 door een liefde die groter is dan alles’
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