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PERSOONLIJK VERHAAL

Terwijl ik onder de zachte begripvolle handen van Kiki  
lig, denk ik terug aan een heel andere ervaring. Mijn man 
en ik hadden in een andere stad een massage geboekt. 
Vooraf had ik keurig verteld over mijn kanker. Na afloop 
van de massage werd ik door een delegatie van Thaise 
masseuses opgewacht. In gebrekkig Nederlands, maar in 
niet mis te verstane taal vertelde de vrouw die kennelijk 
aan het hoofd stond, dat ik niet meer terug mocht 
komen. Ik had de masseuse stress bezorgd, ik zou haar 
kunnen besmetten. Wij waren te geschokt om adequaat 
te reageren. 

CULTUUR
Deze misvattingen leven in meer culturen. ‘Kanker is  
een vieze ziekte die besmettelijk is’, vertelt één van de 
migranten in het onderzoek, “Migranten met kanker”,  
van Pharos 2016. In het programma “Taboes over borst-
kanker” (NPO 2, 2016), belt een Hindoestaanse vrouw in 
om te vertellen dat zij meent te weten waarom de hoofd-
persoon in de documentaire borstkanker heeft. ‘Ze is  
een vieze vrouw, ze woont in een vies huis en heeft veel 
mannen gehad.’ Losbandigheid als oorzaak. 

Als je al zo verstrikt zit in een cultuur van schaamte, dan 
hang je je ellende niet aan de grote klok. Je zit niet alleen 
gevangen in je ziekte, maar ook binnen de culturele regels 
en daardoor in jezelf. 
Dit werpt hoge obstakels op om steun te zoeken bij 
patiëntenorganisaties. Als je als patiënt al op de hoogte 
bent van hun bestaan. 

‘HET KOMT GOED’
En ik, Hindoestaanse met een islamitische achtergrond? 
‘Gelukkig’ zat kanker al in de generatie vóór mij. Mijn opa, 
twee tantes en een oom van mijn moeders kant zijn 
gestorven aan kanker op jonge leeftijd en daarmee was ik 
als het ware gedekt. In mijn familie wordt er niet veel 
over gesproken, maar dat wil niet zeggen dat ik ze in het 
ongewisse laat. Bovendien, omdat ik er goed uit blijf zien, 
blijven ze tegen mij zeggen: ‘Het komt goed.’

KIKI
‘Kiki, waar kom je vandaan?’
 ‘Uit Thailand.’
 ‘Oh leuk! Hier bij ons in Nederland en in mijn cultuur,  
ik ben van Hindoestaanse komaf, wordt niet zo openlijk 
over kanker gepraat. Hoe is dat bij jullie in Thailand?’ 
Ik val direct met de deur in huis. Kiki en ik kennen elkaar 
en hebben al een klik. Ik lig nu voor de tweede keer onder 
haar handen om gemasseerd te worden. De eerste keer 
vertelde ik al bij het maken van de afspraak dat ik kanker 
heb. Dat was voor haar geen probleem. 
‘Bij ons ook niet, hoor. Boeddhisme lijkt op hindoeïsme. 
Ze zeggen dat het karma is, een straf omdat je in je 
vorige leven iets slechts hebt gedaan.’

What goes around, comes around. In het hindoeïsme en 
boeddhisme gelooft men dat wat je geeft uiteindelijk 
naar je terugkeert. Karma. En is daarom één van de 
redenen waarom migranten niet zo snel naar buiten 
treden als ze kanker hebben. Kanker wordt in verschil-
lende streng religieuze culturen gezien als straf. Een 
ernstige ziekte als gevolg van slechte daden in een vorig 
leven of in dit leven. In orthodoxe islamitische kringen 
geloven de oudere generaties dat kanker een gevolg is 
van onvoldoende of onjuist het geloof praktiseren. 

De veel meer voorkomende, leefstijlgerelateerde 
doodsoorzaken zoals hart- en vaatziekten of diabetes 
hebben een concrete oorzaak. Kanker daarentegen  
is ongrijpbaar. 

Waarom melden mensen met een 
migratieachtergrond zich niet aan 
bij een patiëntenorganisatie?

De moed hebben om over muurtjes heen te kijken
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Waheeda Shadood
Leiomyosarcoom in baarmoeder  
met uitzaaiingen in longen. 
Diagnose december 2021.
Uteriene leiomyosarcoom treft per 
jaar zo’n 50 vrouwen in Nederland.
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Als je al zo verstrikt zit in een cultuur 
van schaamte, dan hang je je ellende 
niet aan de grote klok. Je zit niet alleen 
gevangen in je ziekte, maar ook binnen 
de culturele regels en daardoor in jezelf. 
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Het komt niet altijd goed. Lotgenoot Latifa die in 
december 2022 stierf, kon nauwelijks met haar familie of 
man over haar ziekte praten, waardoor zij zich eenzaam 
voelde en wilde opgeven. 

PATIËNTENORGANISATIES 
Na de eerste paniek van mijn diagnose ging ik vrij rap op 
zoek naar informatie over mijn ziekte en meldde me aan 
bij supportgroepen en patiëntenorganisaties. Ik wilde 
zoveel mogelijk te weten komen over mijn ziekte en over 
behandelingen. Daar kon ik vragen stellen, advies krijgen, 
mijn dilemma’s over behandelingen voorleggen. 
Huisartsen en oncologen zijn het eerste portaal naar 
patiëntenorganisaties en kunnen de ingang naar de 
organisaties laagdrempeliger maken. Bij mijn orthomole-
culair arts is de behandelkamer altijd vol met migranten 
die reguliere behandeling combineren met complemen-
taire behandeling, geen reguliere behandeling hebben of 
opgegeven zijn. Migranten (niet-westerse migranten) 
neigen meer naar non-conventionele, non-toxische 
behandelingen met natuurlijke middelen. Dat ligt dichter 
bij hun tradities. Ook de complementaire artsen kunnen 
een weg banen naar de patiëntenorganisaties. 

VERSCHILLEN 
Ik merkte al snel dat de patiëntenorganisaties zich 
hoofdzakelijk richten op de conventionele, vaak toxische 
behandelingen. Dat stemt niet uitnodigend, al begrijp ik 
heel goed dat je als organisatie ergens een harde grens 
moet trekken. Ikzelf bewandel - goed geïnformeerd 
- zowel een regulier als een complementair pad en 
probeer daartussen een balans te vinden. 
Het doorbreken van taboes, zowel cultureel als rondom 
kankerbehandelingen, vraagt om kennis, geduld, moed en 
tijd. Vooropgesteld dat hoe iemand zijn pad met kanker 
bewandelt een persoonlijke keus is. Ik zie kanker niet als 
een straf, maar als een kans om wat er rest van mijn leven 
in te zetten om nog van betekenis te zijn. Daarom vertel 
ik mijn verhaal en moedig ik anderen aan om hetzelfde 
te doen, elkaar te steunen en taboes te doorbreken. 
Uiteindelijk betekent wel of niet lid worden van een 
patiëntenorganisatie een eigen, wel of niet geïnformeerde 
afweging maken tussen overtuigingen en belang. 

VERBINDING
Maar welke keus je ook maakt, de ziekte maakt eenzaam. 
De ongekende eenzaamheid die ik voelde, de onmacht, 
de uitzichtloosheid en totale verwarring wilde ik met 
anderen delen en elkaars last verlichten. Mij minder 
eenzaam voelen. In patiëntenorganisaties vond ik 
mensen zoals ik, die dezelfde ziekte hebben, ongeacht 
cultuur, religie, komaf. Want deze ziekte discrimineert 
niet en houdt er geen taboes op na. Zo leerde ik Mathilde, 
Marit, Latifa en Sarah kennen omdat zij mijn verhaal 
lazen en mij benaderden. Mooie, sterke, zachte, nog 

Huisartsen en oncologen zijn het eerste 
portaal naar patiëntenorganisaties en 
kunnen de ingang naar de organisaties 
laagdrempeliger maken. 
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jonge vrouwen, moeders, waar ik direct een innige 
connectie mee had en van hield. Voorbij afkomst. Wij 
deelden iets verschrikkelijks, maar door het contact 
voelden we ons minder alleen en we steunden elkaar.  
Ze zijn er niet meer, ik mis ze, maar ben dankbaar dat ik 
ze heb leren kennen. We hielpen elkaar door het donkere 
heen en hielden elkaar bij het leven.

In mijn boek, Leven in termijnen, dat ik ook opdraag aan 
onder ander deze ‘zussen’ schreef ik (twee maanden na 
mijn diagnose) het volgende: ‘Ik ben in niemandsland, 
alleen, vol ongeloof, verdriet en machteloosheid. Maar  
ik zit niet stil. Ik verzamel informatie, ben lid geworden  
van een supportgroep voor mensen met uLMS (uterine 
leiomyosarcoma) in de Verenigde Staten, praat en mail 
met vele experts en heb contact met patiënten- 
organisaties. Ik blog over mijn ervaringen om mijn 
gedachten te ordenen, zodat ik niets vergeet, en verdiep 
me in antikankerbehandelingen. Zo blijf ik in het land  
der levenden.’

BIO
Na de diagnose uitgezaaide leiomyosarcoom en een 
levensverwachting van dertig maanden, kwam het leven 
van Waheeda Shadood geenszins tot stilstand. Integen-
deel. Ze klom in de pen en schreef Leven in termijnen.  
Een openhartig relaas over haar reis langs oncologen, 
natuurartsen en geneeskrachtige sauna’s. Maar ook over 
een onveilige kindertijd, de kracht van vergeven, de liefde, 
ouder-kind relatie, over levensmoed en het doorbreken 
van intergenerationele en culturele taboes. Over het 
loslaten van het donker, het omarmen van het heden  
en niets uitstellen. Sterven kan altijd nog.

Waheeda Shadood (Paramaribo, 1967) is van 
Hindoestaanse, Surinaamse en Guyanese afkomst. 
Ze woont sinds haar zeventiende in Nederland. 
Ze is storyteller en coach en is de eerste Hindoestaanse 
Nederlander die een boek over kanker schrijft. 
Ze werkt inmiddels ook aan een Engelse vertaling 
www.waheeda.nl/leven-in-termijnen


