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De korte biografie van Waheeda Shadood heeft zo mijn aan-
dacht getrokken, dat ik haar meteen begon te lezen. In een
ruk. Dit meeslepende boek leest heel vlot vanwege het een-

voudige, doch prettige taalgebruik. Uitgeverij Jurgen Maas verrast
mij elke keer met boeken die overstijgen in hun thema’s en vooral
de landsgrenzen.

Korte inhoud
‘Kleedt u zich maar aan’, zegt dokter Overgaauw. Hij loopt met grote,
vastberaden passen naar zijn bureau en begint te tikken op zijn toet-
senbord. ‘Ik laat een vaginale echo maken van uw baarmoeder, want
daar voel ik iets, maar ik kan er niet in komen. Uw baarmoedermond
is gedraaid. Afhankelijk van de echo maken we een afspraak bij de
gynaecoloog voor verder onderzoek’, legt hij uit met de hoorn van
de telefoon in zijn hand.
     Hij begint te bellen. Ik hoor hem zeggen: ‘Nee, dat duurt te lang.
Ik wil op zeer korte termijn een afspraak.’ Hij hangt op en kijkt me
aan. ‘U hoeft niets te doen. Ik maak de afspraak en bel u vandaag om
die door te geven.’
     Shadood belandt van de ene dokter bij de andere. De diagnose
K… is nog niet definitief vastgesteld. ‘Dokter Hellendoorn haalt me
op. Een prachtige donkere vrouw, met weelderige pijpenkrullen.
Mijn vagina wordt weer bekeken en betast door vreemde ogen en
handen. De dokter vertelt dat mijn baarmoeder gedraaid én gekanteld
is. Ik kan me er niets bij voorstellen. Er zitten twee vleesbomen. Eén
van vijftien en één van acht centimeter. Mijn baarmoeder met inhoud,
eierstok en eileider moeten verwijderd worden. Met vleesbomen van
deze grootte en op mijn leeftijd is dat het protocol.
     ‘Kleedt u zich maar aan.’ Ze pakt de telefoon. ‘Moeten we direct
een operatie plannen of eerst een CT-scan laten maken?’ vraagt ze
door de telefoon. De tranen prikken achter mijn oogleden. Ik begin
te klappertanden en voel me moederziel alleen. ‘O, mevrouw, heeft
u zo’n pijn?’ ‘Nee hoor, ik ben erg geschrokken.’ Ik ben bang dat het
heel ernstig is.
     Niemand in mijn moeders – mijn Nederlandse – familie overlijdt
vredig in slaap of van ouderdom. Sterven gaat vaak gepaard met een
hoop drama. Kanker is doodsoorzaak nummer één, gevolgd door
hartfalen. Dat begint rond de middelbare leeftijd. Ik begrijp niet hoe
dit in mijn lijf kan gebeuren. Dokter Hellendoorn en ik maken bij
de receptie een afspraak voor een CT-scan… Ik voel onheil. Zoals ik
dat vaker in mijn leven heb gevoeld.’
     Het leven van Waheeda Shadood lijkt uitzichtloos als ze te horen
krijgt dat zij aan, volgens diagnose, een ongeneeslijke ziekte lijdt.
Ze heeft volgens dokters niet lang te leven. Ze wordt ongeneeslijk
verklaard. Maar deze sterke vrouw bleef niet bij de pakken neerzitten.
Zij blijft op haar eigen manier door vechten. Het lijkt alsof de ziekte
haar juist leven, ‘meer energie’, geeft: ze klimt in de pen en schrijft
over haarzelf, haar pijnlijk lijden, over haar leven, haar jeugd, haar
familie en wat de ziekte met haar doet. Ze beschrijft haar emoties
helder over de gesprekken met haar artsen in de poliklinieken en
ziekenhuizen.
     Shadood doorbreekt in haar boek de taboe die rust op haar ziekte
K… Heden ten dage durven velen de naam van deze enge ziekte, kan-
ker, niet uit te spreken. Dat komt wellicht door al de vele afspraken
die met de artsen volgen: CT-scan, PET-scan, hysterectomie, infuus,
longpunctie, chemo, bloedprikken, geneeskrachtige sauna, bestraling,
nieuwe picc-lijn enzovoorts. Vanaf de diagnose verandert het leven
van de auteur in termijnen.
     Haar boek Leven in termijnengaat over ‘het opruimen van ballast

en het doorbreken van intergenerationele patronen. Over leven in
het hier en nu en over niets uitstellen. Over de regie herwinnen, een
doodvonnis ten spijt. Leven doet ze, sterven kan altijd nog’.Maar dit
prachtige boek gaat ook over kindermisbruik, ontheemding, ont-
hechting, eenzaamheid, cultuurverschillen, ouder-kindrelatie en
liefde tussen twee liefdevolle levenspartners.

Overstijgend
Leven in termijnen is ongetwijfeld een verrijking voor zowel de Su-
rinaamse als de Caribische literatuur, vanwege onder andere het bi-
ografische criterium van de auteur: een schrijver die woont in Ne-
derland, geboren in Suriname en deels haar jeugd in Guyana heeft
doorgebracht; die een boek over haar leven in Brits-Guyana, Suriname
en Nederland schrijft!
     ‘Zowel mijn moeder als oma reisde heen en weer tussen het in-
middels onafhankelijke Guyana (1965-JD) en Suriname, waar haar
ouders woonden. Het was dan ook onvermijdelijk dat ik in Suriname
geboren zou worden. Mijn moeder beviel een paar uur eerder van
mij dan prinses Beatrix van Willem-Alexander, de zoon van een Duitse
jonkheer met zes voornamen. Ik werd op de wereld geholpen door
vroedvrouw Waggelman, bijgestaan door tante Aisa, aan wie ik mijn
geboorte en achternaam te danken heb, de dochter van een Guyanese
vader met twee voornamen.’
     De context van het verhaal kan evenzo gerekend worden tot ‘lite-
ratuur van de diaspora’. Shadood vertelt ook over haar roots zoals
vele schrijvers uit de diaspora dat tegenwoordig doen.
     ‘Om dezelfde reden als haar ouders, legde hij uit, Indiase contract-
arbeiders: op zoek naar een beter leven, gelokt door mooie verhalen.
Hij verkocht stoffen, huis aan huis. Vóór de reizende kleermaker
stond een tengere vrouw, negenentwintig jaar oud met een lichte,
sproetige huid en weelderige lange zwarte haren tot op haar billen.
Ze was gekleed in een geel setje van gestijfd katoen: een rok tot aan
haar enkels, een blouse met een witte kraag en op haar hoofd een
romal, een gevouwen hoofddeksel, eveneens van gestijfd katoen.
Aan ieder oor hingen zes gouden baris, Indiase oorringen van ver-
draaid goud die vergroeid leken met haar oren. Ze rook naar zon en
de kokosolie waar ze haar huid en haar mee zalfde. Achter de zee-
wering, de iconische Sea Wall, een in 1880 door Nederlanders ge-
bouwde betonnen muur die de kust beschermt tegen de alles op-
slokkende Atlantische Oceaan, stond haar huis.’

Metaforen
Een andere Caribische metafoor is het verhaal van die Ol’Higue. In
Suriname meer bekend als de asema, een bloedzuiger, een soort dra-
cula-achtige figuur. Shadood laat ook zien dat de orale vertellingen
overal in het Caribisch Gebied vertegenwoordigd zijn.
     ‘Ma zorgde met haar magische verhalen voor welkome afleiding.
In de avondschemer, wanneer vuurvliegen (in Suriname bekend als
lichtkevertjes – JD) als sterren glinsterden, maakte ik kennis met
Ol’Higue, een oude, stille vrouw. Tenminste, vóór zonsondergang.
Na zonsondergang pelde ze haar huid af en deed die in een kalebas.
Ze veranderde in een vuurbal die door de lucht vloog op zoek naar
jonge kinderen en baby’s, om zich tegoed te doen aan hun bloed. Ik
hoopte dat ze nooit achter mijn zusje aan zou gaan. Ol’Higue maakte
zich klein en wurmde zich door het sleutelgat naar binnen. Rijstkor-
rels voor de deur gooien was een manier om haar tegen te houden.
Ze kon dan de verleiding niet weerstaan om de rijstkorrels te gaan
tellen. ’s Ochtends, terwijl ze nog bezig was, sloegen de bewoners
van het huis haar dan dood. Een andere manier om haar dwars te zit-

ten was de kalebas zoeken en haar huid met peper insmeren. Als ze
dan haar huid weer aantrok, zou ze verbranden. Ook een beproefd
recept was de sleutel in het sleutelgat steken. Als Ol’Higue probeerde
binnen te komen, draaide je de sleutel om en vermorzelde je haar.’

Meerwaarde
Shadood heeft wellicht haar leven met kanker willen delen met de
lezers. Maar de lezer wordt rijkelijk beloond met een interessante
geschiedenis van een nazaat van een contractant. Doorwerkingen
van het slavernijverleden en contractimmigratie zijn tegenwoordig
interessante thema’s in de Nederlandstalige literatuur dus ook lite-
ratuur uit de ex-koloniën van Nederland, zoals Suriname en Guyana
in dit geval!
     Waheeda Shadood overschrijdt grenzen: ze brengt Guyana en Su-
riname bij elkaar en zelfs de Nederlandse kolonisatie van Guyana
passeert de revue! Is er überhaupt een roman met zo’n plot, een drie-
sprong, ooit geschreven, ik moet even nadenken!
     Wat duidelijk is, is dat een deel van het thema uit Leven in termij-
nen veel doet denken aan boeken van V.S. Naipaul (Een huis van me-
neer Biswas en Miguel street), Samuel Selvon (A brighter sun en Turn
again Tiger), Oonya Kempadoo (Buxton Spice) en meest recent Stille
Winden, Droge Zeeën van de Mauritiaanse schrijver Vinod Busjeet.
[Jerry Dewnarain]
Waheeda Shadood, Leven in termijnen. Amsterdam: Uitgeverij Jurgen
Maas, 2023. ISBN 978 90 83296 71 5.

Waheeda Shadood (1967) werd in Paramaribo geboren uit Guyanese,
Hindostaanse ouders. Tot haar zeventiende groeide ze op in Guyana
onder de vleugels van haar vader, waarna ze het land verruilde voor
Nederland en haar vader voor haar moeder. Na een propedeuse En-
gelse taal- en letterkunde in Leiden studeerde ze Personeel en Arbeid
in Rotterdam. Er ging geen jaar voorbij waarin ze niet aan het studeren
was. Ze volgde diverse opleidingen tot coach en storyteller. Elf jaar
geleden besloot ze om mensen te gaan helpen hun eigen (levens)ver-
haal te begrijpen, te omarmen en te vertellen. Zich te bevrijden van
alles wat hen tegenhoudt te leven.

De geheimen van de Bodhiboom is een dikke pil van 432 blad-
zijden en neemt de lezer mee in drie verhaallijnen die alle
drie afwisselend een rol spelen door het boek heen. Drie ver-

schillende verhalen die op een aparte manier samenkomen.

Vietnam 1969
De zussen Trang en Quynh verlaten hun arme geboortedorp om werk
te zoeken in Sài Gòn. Ze komen terecht in een van de vele bars van
de stad, waar ze drinken, flirten en socializen met Amerikaanse sol-
daten. Trang wordt hartstochtelijk verliefd op een Amerikaanse he-
likopterpiloot, maar de oorlog komt steeds dichterbij.

2016
Phong, zoon van een zwarte Amerikaanse soldaat en een onbekende
Vietnamese vrouw, besluit zijn ouders te zoeken. Hij hoopt zijn el-
lendige bestaan in Vietnam achter zich te laten en een nieuw leven
in Amerika op te bouwen. Hij is als baby ten vondeling gelegd, han-
gende in de bodhiboom (in Suriname en Guyana, vooral onder de
Hindoes, bekend als de peepalboom – JD) waar een non zich over
hem ontfermt tot zij overlijdt.
     Hij komt op straat terecht en nergens wordt hij geaccepteerd.
Wanneer hij wordt opgenomen in een gezin, willen ze naar Amerika
om daar hun dromen te verwezenlijken. Maar wat zou Phong graag
weten wie zijn ouders zijn geweest, maar dit lijkt een onmogelijke
zoektocht omdat er niks bekend is van zijn ouders.

De Amerikaanse Dan
Dan is een Vietnamveteraan die nog steeds lijdt onder de verschrik-
kingen van de oorlog, die met zijn vrouw terugreist naar Sài Gòn om
zijn verleden onder ogen te zien. Dan heeft tijdens de oorlog in Viet-
nam als jonge twintigjarige helikopterpiloot gediend en heeft veel
afschuw gezien. Wat hij nooit aan zijn vrouw Linda heeft verteld, is
dat hij daar een relatie had met de jonge Kim die zwanger van hem
raakte. Maar Dan weet niet wat er met haar en hun kindje is gebeurd
en als ze in 2016 teruggaan naar Vietnam hoopt hij hen te vinden.

Korte inhoud
Het visum van Phong wordt geweigerd, omdat hij bij een eerdere
aanvraag probeerde mensen die geen familie van hem waren, als zijn
bloedverwanten op te nemen. Hij pleegde deze fraude omdat Phong,
bij zijn geboorte in de steek gelaten door zijn moeder en opgevoed

door een inmiddels overleden
non, door die mensen was op-
gevangen en voor het eerst het
comfort van thuis had gekre-
gen. Maar ze waren alleen van
plan om naar Amerika te gaan
en toen de truc niet werkte,
schopte de familie hem eruit.
Het verhaal wisselt tussen de
huidige vertelling van Phong
en Dan en het verhaal van Kim
uit de oorlog. Haar echte naam
is Trang en zij en haar zus
Quynh komen naar Sài Gòn om
geld te verdienen om de schul-
den van hun ouders te betalen.
Ze vinden werk als barmeisjes,
waarbij ze Amerikaanse solda-

ten overhalen drankjes voor ze te kopen (thee die op whisky lijkt) en
af en toe met ze naar bed gaan voor meer geld. Aan de bar ontmoet
Kim Dan en wordt verliefd.
     Hij verhuist haar naar een eigen appartement, zodat ze exclusief
voor hem kan zijn. Maar de oorlog verandert Dan en hij wordt af-
standelijk en beledigend. Als ze hem ademloos vertelt dat ze zwanger
is: ‘Ze zag angst over zijn gezicht glijden. Terwijl ze daar stond, ver-
bijsterd, draaide hij zich om en liep zonder een woord te zeggen bij
haar weg. Hij verlaat Vietnam zonder haar weer te zien.’
     Dan is blank, dus hij kan de vader van Phong niet zijn, maar hij
en Linda zijn ontroerd door Phongs benarde situatie en sluiten vriend-
schap met hem. Phong vertelt hen hoe moeilijk het leven voor hem
is vanwege de systemische discriminatie die hij moet ondergaan, zo-
wel vanwege zijn huidskleur – in een samenleving die blankheid op-
hemelt – als omdat hij het nageslacht is van een verslagen vijand. Hij
deelt ook de namen zoals hij voortdurend wordt genoemd, bijvoor-
beeld ‘Zwarte Amerikaanse imperialist’.
     Ondertussen plaatst Dan, met de hulp van een lokale man, adver-
tenties in de kranten voor Kim en hun kind en uiteindelijk reageert
iemand. Al snel komen alle drie verhaallijnen samen voor een geluk-
kig einde.

Sfeeroproeping
Auteur Nguyen roept de sfeer van het oorlogstijdperk en het heden-
daagse Vietnam op in toegankelijk proza. Ze integreert Vietnamese
dialogen die niet vertaald zijn, maar waarvan de betekenis uit de
context blijkt, en ze maakt gebruik van Vietnamese spreekwoorden
en gezegden.
     In de notitie legt de auteur uit dat ze de roman baseerde op zeven
jaar onderzoek naar Vietnamese Amerikanen. De zorg die ze besteed-
de aan de historische en culturele details voert de lezer mee naar een
rijk beschreven land.
     De roman eindigt met een personage dat besluit een leugen te
verspreiden om de gevoelens van anderen te sparen in plaats van
hen de harde waarheid onder ogen te laten zien. Op deze manier
heeft de auteur de kunst van het verhaal gebruikt om de invasie van
de VS in Vietnam te herschrijven. Het gevolg hiervan is dat een zinloze
oorlog verandert in een hartverwarmend verhaal over liefde en ver-
zoening.

Verhaal van gevoel en hoop
Het verhaal creëert ook een gevoel van hoop: een over liefde en verlies,
over familie en vergeving, waarin de gruweldaden van oorlog en de
dingen die mensen moesten doen om te overleven, worden belicht.
Dit is niet een verhaal over de Vietnamoorlog, maar meer over de im-
pact ervan, en hoewel ons wordt verteld over de oorlogsslachtoffers,
ligt hier niet de focus op.
     Dit is grotendeels het verhaal van de vier personages – Dan, Phong,
Trang en Quynh – hoewel het verhaal van de zussen, het verhaal van
Trang is waar we ons meer op zouden moeten concentreren. Wanneer
zij en Quynh naar Sài Gòn verhuizen, gaan ze werken in de Hollywood
Bar, waar ze Amerikaanse soldaten ontvangen.
     Terwijl Quynh het gemakkelijk lijkt te vinden om zich aan dit nieu-
we leven aan te passen, worstelt Trang, binnen de bar bekend als Kim,
met het opgeven van de deugden die haar dierbaar zijn. Alleen de
gedachte aan haar ouders en de hulp die het geld hen zal geven, zorgt
ervoor dat ze door kan gaan. In ieder geval totdat ze Dan ontmoet.
Dan eist niets van haar. In ieder geval in het begin.

Emotievol
Behalve het liefdesverhaal tussen Trang/Kim en Dan, dat een groot
deel van het verhaal uit 1969 ondersteunt, zit er veel emotie in deze
roman. Het lijkt alsof de auteur de aanblik en geluiden van de oorlog,
de pijn en afwijzing gevoeld door de oorlogskinderen en de vreugde
en schoonheid van liefde die taal en cultuur overstijgt, goed heeft
weten te kneden in een prachtig verhaal.
Het is een ontroerend verhaal, een verhaal dat de benarde situatie
van de Amerikanen en oorlogsveteranen belicht, ongeacht aan welke
kant van het conflict het personage zich bevond. Er is één bijzonder
aangrijpende scène, waarin Dan en zijn gids, Thiên, een voormalige
VC-soldaat ontmoeten, iemand tegen wie ze vrijwel zeker zouden
hebben gevochten. Dit toont de absolute kracht van vergeving als
gevolg van een oorlog. In De geheimen van de bodhiboom focust
Nguyen Phan Que Mai op de menselijke gevolgen van de Vietnam-
oorlog. [Jerry Dewnarain]
Nguyen Phan Que  Mai, De geheimen van de bodhiboom. Vertaald
uit het Engels door Mary Bresser. Uitgeverij Signatuur. Eerste druk
november 2023. ISBN 9789044935806.

Over de auteur
NGUYEN PHAN QUE MAI is een bekroonde Vietnamese dichter en
romanschrijver. Geboren in de Rode Delta van Noord-Vietnam, groei-
de ze op in de Mekongdelta, Zuid-Vietnam. Ze is een schrijver en ver-
taler die acht dichtbundels, korte verhalen en non-fictie in het Viet-
namees heeft gepubliceerd.
Haar debuutroman en eerste boek in het Engels, The Mountains Sing,
is een internationale bestseller en is vertaald in vijftien talen. Ze heeft
een doctoraat in creatief schrijven behaald aan de Lancaster University
en haar schrijfsels zijn verschenen in verschillende publicaties, waar-
onder de New York Times.

Mijn leven in termijnen

De geheimen van de Bodhiboom
Tegen de tijd dat de Amerikaanse troepen zich in 1973 uit Vietnam
terugtrokken, was de Vietnamoorlog één van de langste en meest
controversiële conflicten in de Amerikaanse geschiedenis gewor-
den. Naar schatting twee miljoen Vietnamese burgers werden ge-
dood en 58.000 Amerikaanse soldaten kwamen om in actie. Het
conflict markeerde een keerpunt in de manier waarop Amerikanen
de plaats van het leger in de wereld zagen. Na jarenlang te zijn ge-
confronteerd met protesten, demonstraties en activisme, inclusief
de bezwaren van vele opmerkelijke dichters en kunstenaars, zoals
Denise Levertov, Allen Ginsberg en W.S. Merwin blijft de Vietnam-
oorlog een culturele mijlpaal in de betrokkenheid van burgers.


